Il grande lavoretto nel cielo

BAMBINI

Dobbiamo raccontare storie con linguaggi nuovi.
Se un ragazzo sente che dal palco gli vuoi insegnare qualcosa, allora non ti ascolta più.
I ragazzi odiano le regole, però credono alla giustizia.
C’è differenza tra legalità e giustizia.
Antigone. La legge dice che deve lasciare il corpo del fratello insepolto. Non è giusto. Disobbedisce, e diventa immortale.
Romeo e Giulietta non è una storia scritta, per la prima volta, da Shakespeare.
Era stata scritta già da Matteo Bandello e Luigi Da Porto ma la gente comune non ne ha mai sentito parlare?
Perché per loro, se Romeo e Giulietta sono morti, era giusto, hanno disobbedito ai genitori.
Shakespeare è stato il primo a dire che quei ragazzi avevano ragione.
E con lui la tragedia diventa immortale.

Se una storia appartiene ai ragazzi, la ascoltano.
Non è una questione di indirizzi scolastici. Il pregiudizio, ad esempio, che accompagna gli istituti professionali rispetto ai licei è un grande falso.

_____

_____

Come circuito mettiamo alla base della nostra programmazione per le scuole un’idea di sostenibilità, cerchiamo di realizzare repliche che economicamente si autosostengono con lo sbigliettamento. Non è sempre possibile, ma puntiamo a quello.

Nelle grandi città puntiamo alla sostenibilità.
Nei piccoli centri, non è possibile.
A Colle Di Tora, la scuola primaria ha 18 alunni in tutto. Un’unica classe, dalla 1° alla 5° elementare. Sono talmente pochi che non possono neanche pensare di noleggiare un bus.
In quei luoghi il significato ed il valore di un circuito teatrale cambiano.
Chi andrebbe a fare spettacolo lì, per 18 bambini?
Il senso del tuo lavoro te lo dà la maestra che ti chiama dal paese vicino e ti chiede se si può aggiungere anche la scuola di Rocca Sinibalda, con i suoi 30 bambini. Arriverebbero col pulmino dall’altra parte del lago.
Ci sono comuni come Casperia, fatto di sole scale, in cui il teatro è la porta più alta del paese, dove ci sono sindaci che si alzano all’alba per andare ad accendere i riscaldamenti del teatro stesso per iniziare le attività.
Poi ci sono le grandi città, le grandi scuole, con prenotazioni da 500 alunni con una sola telefonata.

In tutti questi contesti, così diversi, tutte le figure che tengono teso il filo si chiedono: di cosa è necessario parlare, qui e ora?
Ogni scuola, ogni assessore, ha un’esigenza.
Anche le paperelle hanno la loro: chiedono tutte di non naufragare, ma di essere capaci di volare.

Chi programma il teatro ragazzi ha, ad ogni replica, delle responsabilità.
L’imprinting: la responsabilità del primo incontro col teatro.
In platea, ad ogni spettacolo, avrai sempre qualcuno che viene a teatro per la prima volta.

La responsabilità di accompagnare i piccoli spettatori, e far loro attraversare questa soglia tra il teatro e il mondo. Perché dalla soglia di un teatro puoi osservare il mondo e, forse, capirlo.

Credo che uno dei momenti più importanti di uno spettacolo sia proprio l’ingresso in sala.
Io voglio sempre dedicargli del tempo.
Perché sia un ingresso calmo, che prepari all’ascolto.
Come se entrassimo in un tempio yazida.
“Quando entri in una loro chiesa, attento a quando attraversi la porta.” Mi disse la guida.
“Non devi calpestare la soglia perché per loro, nella soglie della porta, è lì che vivono gli angeli.”
E a teatro, come in chiesa, gli angeli si possono vedere.

The great gig in the sky.
Clare Torry, dopo 30 anni, nel 2004 fa causa ai Pink Floyd.
E dice che lei, di quella canzone, non è esecutrice ma co-autrice.
“Autrice di cosa? Non dici neanche una parola!?”
Ma Clare tiene, e alla fine trova un accordo e viene pagata un po’ più di 30 sterline, per il suo grande concerto nel cielo.
Anche se non aveva trovato delle parole.

Siamo conquistatori dell’invisibile, dell’effimero, dell’inutile.
Sarah Kane (drammaturga inglese) diceva: guardare le stelle, predire il passato, cambiare il mondo in un’eclisse d’argento.
Arrivano a volte notizie dai posti in cui mi trovo a programmare.
E mi chiedo, che storia serve raccontare a quei ragazzi?

Qui a Latina un adolescente si è suicidato, poco tempo fa.
Ogni volta che sento queste cose, penso a quando avevo 16 anni, e facevo teatro al liceo.
Una ragazza che era nel gruppo di teatro, all’improvviso, senza spiegazioni, s’è uccisa.
Stavamo preparando il Miles Gloriosus di Plauto.
La sostituimmo.
Verso di lei avevamo solo incomprensione. E rabbia.
Non c’era, per noi che le volevamo bene, non c’era nessun “perché” abbastanza grande da poter giustificare quel gesto.
Portammo in scena quella commedia sul militarismo, ma noi pensavamo sempre a lei.
Era strano che un messaggio così grande come la pace, per noi fosse così inutile.

A volte non c’è uno spettacolo che possa parlare alla vita dei nostri figli.
Noi ci sforziamo di programmare spettacoli che possano spiegare loro le cose, ma nessun regista li ha ancora realizzati. Cerchiamo di trovare parole che a loro possano spiegare il mondo, ma tutte queste parole ancora non esistono.
Sono nascoste nella soglia. Dove rischi di calpestare gli angeli.

Il grande lavoretto nel cielo.
Clare aveva solo la base.
Uno studio di registrazione. Una domenica pomeriggio.
“Non ci sono parole, tu canta”, le dicono.
E allora Clare ha fatto una cosa che i bambini adorano fare, quando le emozioni sono troppo grandi, e non le possono descrivere con le parole. Urlare.

È questo che vorrei venisse detto a mio figlio, quando va a teatro.
Che è facile che si senta fuori posto, nel mondo ordinario.
Ma bisogna trovare un modo per saperle danzare, le cose.
Un modo per raccontarle.
E sorridere.
Per fare della propria vita un’opera d’arte.
Perché non si trovino con un’arma in mano.
Che è possibile danzarle le cose, anche quando non ci sono le parole.
È possibile farlo sorridendo.
Che i draghi, dovete sapere che possono essere sconfitti.

Non ci sono le parole, ma tu canta.
Ti paghiamo per questo.
È il tuo lavoretto.
Il tuo concerto nel cielo.
E allora Clare non usa parole.
Ma urla.
Urla e basta.

Canzone: The great gig in the Sky